Harald Renner


En ese día ventoso y fresco de junio, fui en bicicleta temprano por la mañana a la playa de Castricum en los Países Bajos, a orillas del Mar de Wadden del Norte de Holanda, rodeado de bosques y dunas. Puse mi ropa aparte del traje de baño en la alforja y puse mi bicicleta en el parabrisas de una duna. Caminé por la playa, hacia el mar. Lancé al viento el grito de precaución de los pocos visitantes, envueltos en mantas de lana. Sospeché que había envidia detrás. Como socorrista de diecisiete años bien entrenado, sabía lo que estaba haciendo. ¡Síganme, quién se atreve!

No quería salir nadando porque no quería morir. En terreno seguro, cerca de la playa, tenía la intención de lanzarme hacia el oleaje, sentir el rocío en mi piel, disfrutar de la vida. Eso es todo lo que era. ¿Qué sabía yo de las trampas del Mar del Norte? ¿Quién me advirtió del peligro de que los fondos marinos cambiaran y que las profundidades y los bancos de arena se desarrollaran o desaparecieran? ¿Qué sospeché de la interacción de las mareas, el viento y la corriente, el buen y el mal tiempo que cambian el agua? ¿Quién me había hablado de vientos cambiantes y corrientes desfavorables, que pueden convertir incluso las bahías de baño más tranquilas en un mar rugiente en pocos minutos?

Pero un momento demasiado tarde, entendí lo que estaba pasando. Desde entonces, el miedo se apoderó de mi corazón con un apretón de manos helado. En el bullicioso juego de surf había pasado desapercibida la invisible línea roja, el punto de no retorno. ¿Por qué se convirtió en algo desesperanzador el sentirme en tierra firme con mis pies? La playa seguía pareciendo tan cercana. Pero no se acercó, sino que se retiró frente a mí, por mucho que nadé contra estas fuerzas. Cuando lo entendí, pasaron los minutos, desperdicié mis fuerzas y mi vida estaba en gran peligro. Grité contra el mar rugiente, pedí ayuda para hundir el valor. Quería forzar la vista de los visitantes de la playa. Agité los brazos una y otra vez. Tragué agua de mar salada, más de lo que podía soportar. Estaba tosiendo el líquido que había penetrado en mis pulmones. Las fuerzas y la confianza me dejaron más, mi pulso se aceleraba, me congelé, me sentí indefenso, abandonado por todos. Mis sentidos estaban nublados. Mi conciencia se asemejaba a un tubo que se hizo más estrecho. El pánico se apoderó de mí.

¿Por qué no me vieron, no me oyeron, no me ayudaron? ¿Por qué seguían hablando, leyendo, jugando con sus bolas de petanca? Hacía tiempo que había enterrado toda esperanza cuando la gente en la playa parecía moverse como si lo hubiera ordenado, saltando, corriendo, señalando. Ahora se pararon en la orilla del agua. Me saludaron con la mano, me llegaron trozos de palabras que no entendía.

Más tiempo pasó sin usar hasta que el primero de ellos rompió en el oleaje, partiendo las olas con grandes pasos y acortando la distancia. Pero entonces permaneció mucho tiempo, esperando a que otros se le abrieran. Se agarraron de las manos, se pusieron en fila para formar una cadena humana y se aseguraron contra la mortífera succión. Vi al hombre del frente acercándose y acercándose, aferrado a esta paja de esperanza. Vino, treinta metros más, tal vez veinte metros. Vi la mano que se extendía hacia mí. Leí las palabras de los labios del salvador. Entendí que debía aguantar, pero no rendirme ahora. Estos últimos, estos momentos de desesperación y desesperación aún estaban por llegar. Eso es todo lo que importaba. Ya no hay nada más.

Luché con ellos por mi vida, con todas mis fuerzas, con todo el valor que aún tenía. Entonces perdí esta pelea, estaba exhausto y agotado. Incapaz de mover mis brazos, me dejé morir. Mis patadas de nado se hicieron más cortas y rápidas, consumieron las últimas reservas, perdieron toda coordinación. Ahora mi cuerpo colgaba erguido en el agua. Cada vez era menos capaz de estirar las extremidades y organizar los movimientos de natación. Mis dedos se estaban abriendo, obteniendo garras. Todas las sensaciones de arriba y abajo, de adelante y de atrás se desvanecieron. Un cansancio indescriptible me superó. Una buena noche de sueño me abrazó, me arrastró a las profundidades. Me di por vencido. Pero estaba esta mano, de la nada, y en un último esfuerzo desesperado agarré la mano que había sido extendida. El salvador me sacó de la oscuridad y me llevó a la luz.

El joven médico del Medisch Centrum de Alkmaar cerró el cuaderno en el que había escrito mi historia. Después de mi traslado de la unidad de cuidados intensivos, él estuvo sentado en mi cama durante mucho tiempo, rastreando mi memoria con preguntas suaves y persistentes. Me ayudó a disolver la niebla que rodeaba mi conciencia traumatizada, protegiendo todos los días en coma desde mi salvación. Le agradecí por el cuidado y la cercanía que me dio. También, por su tranquila comprensión, cuando la memoria me jugaba una mala pasada, cuando mi historia sonaba confusa, fragmentaria y llena de contradicciones. Vi las conexiones - y entendí que eso me salvó. Respiraba, podía pensar, hablar y obtener respuestas. Sentí mi camino de regreso a la vida.

El médico se levantó para salir de la habitación. Se detuvo en la puerta y giró "La cadena humana", murmuró, "sigue siendo un misterio". Estabas solo en la playa. El corredor que te encontró tenía un móvil con él. No había nadie más en la playa que él."

Lo miré fijamente. "¿No hay cadena humana? yo solo ahí fuera?" Asintió con la cabeza. "¿Y la mano?" Pregunté con sorpresa. "¿Quién me sacó?"

El médico me sonrió, me asintió y me dejó con el consuelo y la curación de mis sueños confusos y coloridos. ¿Qué debería haber dicho?