Harald Renner

Quando ho incontrato per la prima volta il professor Paul nel mio cuore, sono rimasto sorpreso dall'aspetto giovanile e dalla voce vivace e gentile del cardiologo. Avrei pensato che fosse piu' una politica che un dottore. Era circondato da un ambiente coltivato che trasmetteva l'impressione di solidità e serietà. Mi ha colpito anche il tempo che ha impiegato per la nostra prima conversazione. Mi è stato permesso di raccontargli in dettaglio la mia storia di guai. Mi ascoltava attentamente, mi interrompeva solo occasionalmente con domande specifiche e prendeva appunti.

La mia "questione di cuore" mi dava fastidio da circa dieci anni. All'inizio credevo ancora in un evento una tantum con le mie aritmie, poi in inneschi evitabili delle convulsioni. Ho sviluppato strategie di evitamento: evitare l'alcool, caffè e stress estremo, riduzione dello stress. Ho imparato l'addestramento autogeno, mi sono mosso regolarmente e con perseveranza e ho cambiato la mia dieta. Negli anni successivi, tuttavia, la frequenza e la durata delle crisi sono aumentate. La fine di ogni attacco è stato come un sollievo: improvvisamente palpitazioni, disagio e ansia sono scomparsi nel torace. Tre anni fa è stata fatta la diagnosi di "fibrillazione atriale per crisi epilettiche" ed è stata avviata una terapia farmacologica, ma nulla poteva fermare efficacemente il decorso della malattia. Tre mesi fa il mio cuore è andato completamente fuori tempo, e solo raramente le fasi inciampanti si sono trasformate in un normale battito cardiaco. Mi sentivo infelice, esausta e "accanto al ruolo". Fortunatamente ero in pensione da quattro anni e non dovevo più dimostrarmi nella mia professione.

Improvvisamente il medico capo si alzò dalla sedia e si affrettò verso la libreria dietro la scrivania. Trovò subito quello che cercava: un atlante di aritmie cardiache. Ha aperto il libro dove il segnalibro sporgeva oltre il bordo.

"Sai cos'è l'ablazione del catetere?"

"Non molto", ho ammesso.

"Poi spiegherò con queste foto. Guarda, questa e' una foto dell'atrio sinistro. Si possono vedere le quattro confluenze della vena polmonare. È ormai noto che la fibrillazione atriale può essere innescata da ulteriori impulsi elettrici provenienti dalle vene polmonari. L'ablazione del catetere dovrebbe quindi isolare elettricamente le vene polmonari in modo che questi impulsi non possano diffondersi ulteriormente. E' cosi' semplice".

"E come funziona tecnicamente?" L'ho chiesto con preoccupazione.

"Nei pazienti anestetizzati o sottoposti a vapore centrale, i cateteri vengono inseriti attraverso le vene inguinali nell'atrio destro. L'atrio sinistro è raggiunto da una puntura del setto atriale. Lì, il tessuto critico viene riscaldato con corrente ad alta frequenza e la sua struttura viene distrutta".

"Quanto e' rischioso?"

"L'ablazione del catetere è fondamentalmente una procedura delicata. Le complicazioni sono rare, ma si verificano. Nel due per cento ci si aspetta un ictus o un attacco di cuore, in un ulteriore due per cento un'ostruzione della vena polmonare, che dovrebbe essere trattata chirurgicamente, e molto raramente il muscolo cardiaco può anche essere ferito con versamento pericardico. In termini positivi, il 96% del tempo, la procedura non ha complicazioni".

"Mi consiglieresti l'operazione?"

"Temo di non poter prendere questa decisione al posto tuo. Dovrai incontrarli tu stesso. Quando parliamo dei rischi della procedura, non dobbiamo trascurare le opportunità. Se tutto va bene, si otterrà un battito cardiaco completamente normale, senza farmaci con gli effetti collaterali a volte gravi. Veramente verresti guarito dalla tua malattia. "Prendi la tua decisione e chiamami quando sara' caduta."

Tre giorni dopo questa conversazione, ho deciso di sottopormi alla procedura. Il desiderio del mio cuore non ha tollerato ulteriori ritardi.

Il 17 gennaio sono stati completati tutti gli esami preliminari e i preparativi chirurgici. Alle 9 mi sono addormentato dopo un'iniezione endovenosa. Due o tre ore dopo tutto dovrebbe essere finito. Verso mezzogiorno mi sveglierei dall'anestetico.

Quando ho aperto gli occhi, l'orologio da parete in terapia intensiva mostrava alle 18:00. "Stai bene? Riesci a sentirmi", chiese l'anestesista. vergognosamente offuscata, l'ho riconosciuto. Ho annuito, ho avuto una sensazione di pelo in gola, volevo solo continuare a dormire. "Mi hai capito?" chiese di nuovo il dottore. Ho annuito di nuovo.

"L'operazione non è andata come doveva. Il suo muscolo cardiaco è stato accidentalmente perforato in due punti. Ti abbiamo operato d'urgenza. Non preoccuparti, andrà tutto bene". Ha detto qualcos'altro, ma stavo di nuovo dormendo.

Mi ci è voluta un'intera settimana e molte domande insistenti per avere un quadro chiaro di ciò che stava accadendo quel giorno. E' comprensibile che abbiano esitato a dire tutta la verità, e non tutti i pazienti sarebbero stati in grado di affrontarla. Mi sentivo abbastanza forte per i fatti.

L'ablazione del catetere era andata bene, e dopo due ore tutte le fonti di disturbo sono state isolate nell'atrio sinistro. Il controllo elettrofisiologico ha indicato un buon successo chirurgico. La squadra si è rilassata, il tubo dell'aria è stato rimosso e io dovevo essere trasferito alla stazione di guardia. In quel momento la mia circolazione è crollata, arresto cardiaco, dal nulla, completamente inaspettato. Dopo due minuti di incruenza, inizia la morte cerebrale, come sappiamo.

In questo periodo di tempo inimmaginabilmente breve, il team chirurgico mi ha salvato la vita. Fortunatamente, l'apparecchio ad ultrasuoni era ancora pronto per l'uso e la diagnosi di "tamponamento pericardico" è stata fatta rapidamente. Sotto controllo ecografico, un ago da puntura è stato rapidamente inserito dall'esterno attraverso il muscolo toracico nel pericardio. Con l'aiuto di questo ago, il sangue fuoriuscito è stato risucchiato a tal punto che il cuore poteva dispiegarsi liberamente di nuovo. Attraverso i due fori nella parete del cuore, il sangue nuovo entrava costantemente nel pericardio e doveva essere continuamente aspirato. E' stata richiesta la massima fretta. Il primario cardiochirurgo della casa ha deciso di dividere il mio sterno, aprire il mio petto e letteralmente prendere il mio cuore nella mia mano in un'operazione di emergenza. Gli bastano pochi minuti per suturare le due ferite. L'emorragia è stata interrotta definitivamente, la mia circolazione è rimasta stabile, il mio arresto cardiaco non aveva superato il tempo critico. Sono stato salvato.

Sono rimasto in terapia intensiva per due giorni, poi sono stato trasferito per alcuni giorni al reparto cardiosurgico e dopo una settimana ho potuto iniziare il trattamento riabilitativo, che è durato tre settimane.

Il professor Paul è venuto a metà strada per incontrarmi quando sono entrato nel suo ufficio per la seconda volta, nel giorno tanto desiderato del licenziamento.

"Come ti senti", mi ha chiesto dopo avermi salutato con una forte stretta di mano e mi ha portato ad una comoda sedia di pelle.

"Sto migliorando ogni giorno."

"Questo e' quello che mi piace sentire." Si è seduto di fronte a me e ha esaminato in dettaglio la mia cartella clinica: "Beh, sembra fantastico", ha finalmente riassunto la sua impressione. Con un gesto apologetico, tornò alla "grave disgrazia" che ovviamente lo aveva infastidito.

"Siete stati molto collaborativi e comprensivi, e per questo vi ringrazio molto. E anche tu sei stato coraggioso. "Esemplare!" Mi ha dato uno sguardo di calda ammirazione.

Ho annuito a lui amichevole, ma non ho risposto. Mi ha delicatamente toccato il braccio.

"Sai, anche nelle migliori cliniche specializzate, le cose non sempre vanno secondo i piani. Anche se i medici e il personale assistente si impegnano in ogni possibile sforzo e osservano tutte le regole dell'arte medica. Il trattamento dell'ablazione è ancora nuovo in tutto il mondo. E' stato solo pochi anni fa che ha superato il campo della cardiochirurgia sperimentale. Naturalmente, i rischi sono maggiori rispetto ai metodi tradizionali. "Sei stato ben preparato ai rischi, vero?"

Non mi teneva più in poltrona, dovevo respirare e muovermi, avevo bisogno di distanza per adulare il medico capo, che sembrava padroneggiare la preoccupazione per la reputazione della sua clinica.

"Ero certamente preparato ad alcuni rischi", risposi, "ma non per questo. E di certo non che mi sia stato detto che proprio questo incidente è accaduto a casa sua quattro anni fa.".

"Lo sapete?" chiese con stupore il primario e sfogliò senza meta la mia cartella clinica.

"Sì, ne ho sentito parlare ieri." Dopo una pausa, mi sono arreso. "Il punto è che non biasimo la tua clinica. Chiunque abbia navigato così vicino alla morte come me può essere veramente grato solo se è sopravvissuto a tutto senza danni permanenti. La tua squadra ha fatto un ottimo lavoro, almeno dopo l'incidente".

"Siamo tutti molto contenti che tu la veda in questo modo", ha respirato un sospiro di sollievo. "Due medici hanno passato qualche notte insonne a causa tua." Si alzò, mi strinse di nuovo la mano e mi augurò tutto il meglio per il prossimo periodo e naturalmente una ripresa rapida e duratura. Mi ha accompagnato alla porta.

Come sto oggi? Beh, date le circostanze, come si dice. Non sono ancora tornato al mio vecchio io, ho ancora dolore al petto sinistro di tanto in tanto, ma posso camminare ancora due o tre chilometri senza respiro corto e dolore al cuore. La cosa più importante: il mio cuore batte normalmente. Presto sarò in grado di fermare tutte le mie medicine.

C'è un argomento che probabilmente tratterò a lungo. Il mio infermiere di reparto voleva sapere se avevo "percezioni ultraterrene" al momento dell'arresto cardiaco. No, non l'ho fatto, almeno non me lo ricordo. Le nove ore sotto anestesia sono come cancellate nella mia memoria. Prima dell'operazione e diverse volte dopo, ho trovato conforto nel versetto del Salmo: "Il Signore ha ordinato ai suoi angeli di custodirmi in tutte le mie vie, che mi portino sulle loro mani, in modo che io non colpisca il mio piede su una pietra. Mi chiedo se pregare mi abbia aiutato. Non ho dubbi, nemmeno per un momento.

La mia vita cambiera' ora? Diventerò più consapevole, più serio, più profondamente coinvolto con il bene prezioso? Resto umile di fronte al miracolo che mi ha salvato? Mantengo una sensazione impressionante per la vulnerabilità e la fragilità della vita? Spero che questa diventi ora la mia vera questione di cuore.

Supplemento:
Ho scritto questa storia vera undici anni fa, completamente sotto l'impressione dei drammatici eventi che hanno cambiato la mia vita. Oggi mi sento così bene che mi chiamo e mi sento "sano come un cuore" senza esitazione. Il mio cuore è più potente di dieci anni fa, batte forte, con calma e a ritmo stabile. Non ho bisogno di farmaci specifici da molto tempo. L'ablazione del catetere per il trattamento della fibrillazione atriale ha lasciato per anni la fase di cardiosurgery sperimentale ed è un trattamento standard per un certo numero di aritmie cardiache in buone cliniche specializzate. Di conseguenza, il rischio dell'intervento è stato ridotto anche grazie alla pratica e all'esperienza progressiva. Spesso mi viene chiesto come valuti i rischi di questo tipo di trattamento in base alla mia esperienza e alla mia sopravvivenza. Non posso dare una risposta generalmente vincolante, perché qualsiasi cardiologo che conosce il paziente sarà in grado di giudicare meglio di me. C'è un punto, tuttavia, su cui non mi trattengo: Non rimpiango la mia decisione di allora per un minuto. E sono rimasta grata e umile di fronte al miracolo che mi ha salvato.