El último tren nocturno se deslizó fuera del vestíbulo. El andén estaba vacío, excepto por un hombre. Se había encendido un cigarrillo y miraba fijamente el tren, cuyas luces traseras rojas disminuían. "Otra vez no", murmuró Torben. Un ardiente anhelo le había llevado a este último tren. Había esperado un milagro para que las imágenes del pasado volvieran a hacerse realidad.

Eran imágenes de Tina saludando mientras se dirigía a su lugar de estudio. Ella, que siempre era la primera en salir por la puerta del último coche al llegar. Tina con su desgastada mochila azul a la espalda, en la que podía guardar tantas cosas. Ella que se echaba al cuello y estallaba con sus últimas experiencias. "Te imaginas", había empezado siempre.

Torben volvió a arrancar el cigarrillo y tiró el muñón a las vías. Brilló durante unos segundos y se desvaneció. El reloj de la estación marcaba las doce menos cinco. Un viento helado recorría el andén desierto. El olor a nieve estaba en el aire. Los primeros copos se arremolinaban fantasmagóricos a la luz de neón de los faroles. Torben se quedó helado. El frío le subió por las perneras del pantalón y las mangas de la chaqueta y le trajo las imágenes de terror.
Eran las imágenes de aquella noche de hace casi un año. Aquí también se había parado en el andén a esperar el último tren. Llegó a tiempo, se detuvo y no dejó salir a los pasajeros. Debido a una avería técnica, las puertas permanecieron cerradas. Detrás del tren aparecieron las luces de un tren de mercancías. Entró en el último vagón sin frenos. Torben gimió. Bajó la cabeza y se pasó la mano derecha por los ojos. La fuerza de estas crueles imágenes le invadía una y otra vez, aquí en el lugar de los hechos, pero también en las noches de insomnio y en los días sin habla. Nadie con quien hablar.

"No, no, no, no", golpeando con fuerza sus sienes con cada pulso. Bajó las escaleras y cruzó el iluminado vestíbulo de la estación de tren. Unos cuantos gamberros se protegían del frío. Botellas vacías de cerveza y aguardiente atestiguaban una borrachera.

"Apura un euro", espetó uno de los jóvenes vestidos de negro.

Lo ignoró y salió del edificio.

El viento se había debilitado. La nieve caía en gruesos copos sobre las casas, las calles, los vehículos y las pocas personas que había en la carretera.

Torben se encogió de hombros al sentir un toque en el codo. ¿El chico venía detrás de él?

"¡Cállate, no te daré ni un céntimo!"

"No quiero un euro", dijo una voz femenina desde atrás.

"¡Inga!" Torben se dio la vuelta. "¿Tú? ¿Cómo has llegado hasta aquí?"

La inesperada presencia de su mujer le hizo enfadar. Quería que le dejaran en paz. De todos ellos.

"Te he estado buscando".

"¿Tú? ¿Qué quieres de mí?"

"Quiero que volvamos a hablar".

"Suéltame. No quiero hablar con nadie. No contigo en absoluto".

"¿Por qué no?"

"¿Por qué no?" Gritó. "¿Eso es lo que preguntas? Porque te lo pones muy fácil".

Inga se estremeció, se enderezó, quiso responder, no encontró palabras. Torben los miró, se dio la vuelta y se fue. No podía soportar que su mujer hubiera apartado mucho más la pérdida de su hija y que su vida siguiera durante mucho tiempo como si no hubiera pasado nada. Para él esto era lo impensable, para siempre. Aceleró sus pasos. Inga le siguió.

"¡Torben!" Gritó su nombre, le agarró de nuevo de la manga, le sujetó, tiró de él hacia atrás para que tropezara, diera un par de vueltas y se detuviera justo delante de ella. Sus ojos se encontraron. Su pena, su rabia y su dolor se miraron en un espejo lleno de lágrimas.

¿Era Inga? ¿La mujer que ha demostrado fortaleza en todas las situaciones durante los últimos meses y que nunca ha mostrado debilidad? Su férrea coraza de pena y dolor se rasgó.
"Inga", balbuceó, "¿está llorando?

La atrajo. Ambos tenían gruesas lágrimas corriendo por sus mejillas. Un ataque de llanto la sacudió. Cuando se desvaneció, Torben sintió a través de la gruesa chaqueta de plumas lo delgada y huesuda que se había vuelto Inga, cómo temblaba, cómo se acurrucaba contra él... y cómo anhelaba su cercanía, contra la que había luchado durante tanto tiempo. La besó, saboreando la sal de las lágrimas y los copos de nieve en su rostro.

"Vamos a casa", dijo. Un manto de nieve intacto y brillante se extendía sobre el oscuro camino. Juntos hicieron el primer rastro y caminaron de la mano hacia el nuevo día.