Ciao nonna (racconto)
Harald Renner
"Ciao nonna, volevo ricontattarti. Come stai?"
"Bene".
"Come sarebbe a dire: bene? Sembri così divertente".
"Non proprio bene. In realtà, mi sta succedendo il diavolo".
"È quello che pensavo. Dai, raccontami!".
E così Grete Hansen si sfogò con tutto il suo dolore. Alla fine, non cercò più di reprimere le lacrime.
A volte doveva dilungarsi un po' di più perché la nonna potesse capirla meglio. Da quando Grete aveva quattro anni, dopo l'incidente dei genitori, i nonni erano diventati il suo sostegno, il suo rifugio e il suo conforto. Suo nonno aveva perso la sua battaglia contro il cancro ai polmoni dieci anni fa. Da allora, solo la nonna e lei erano la sua famiglia.
"Ieri c'era Inke", ha detto Grete.
"È ancora la tua migliore amica?".
"Sì, e purtroppo è la mia unica amica. Mi ha raccontato di Klaus. Si è presentato all'improvviso nella sua palestra".
"Che cosa voleva?".
"Probabilmente voleva sapere se lo avevo perdonato".
"L'hai fatto?"
"No, certo che no! Non si può perdonare una cosa del genere".
"Nemmeno dopo cinque anni?".
"Nemmeno dopo cento anni. È scappato via. Abbiamo vissuto bene insieme per tanto tempo, come se fossimo sposati. E poi mi dice a colazione, senza alcun preavviso, che si è innamorato di nuovo e che per lui è come una coincidenza magica, una stronzata da quattro soldi".
"Come hai reagito?".
"Non credo che tu voglia saperlo. Qualcosa del tipo: 'Sparisci, subito, e non farti più vedere in casa mia! Le porcellane sono rimaste intatte, mi servivano ancora".
"E adesso? Vive ancora con quell'altra donna?".
"Inke ha detto che è single da molto tempo. Si era informato su di me e mi aveva detto quanto si fosse pentito di tutto. Mi avrebbe aiutato ogni volta che ero in difficoltà. Senza aspettarsi nulla in cambio".
"Suona bene, vero?".
"Tu non conosci Klaus. Dice sempre cose del genere con un secondo fine. E ora probabilmente pensa di potermi ricomprare, basta mettere una mazzetta di banconote sul tavolo della cucina e riprenderemo da dove ci siamo lasciati anni fa".
"È questo che ha detto di volere?".
"Non direttamente, ma Inke ha avuto la sensazione che mi amasse ancora".
"È importante per lei?".
"Per carità, no! Quando viveva ancora con quella ragazza, non era nemmeno un problema per lui. E ora, all'improvviso, si ricorda di me e fa l'innamorato. Questo mi fa incazzare".
"In realtà pensavo che Klaus fosse piuttosto simpatico", dice la nonna. "Mi faceva sempre ridere".
"Anch'io, ma è successo secoli fa. Ho chiuso con Klaus. È l'ultima persona su questo pianeta a cui chiederei aiuto nel momento del bisogno".
"Lo capisco. Hai ancora me per aiutarti nei momenti di bisogno, figlia mia. E la tua professione".
"Stavo proprio per dirtelo. Sono al verde".
"Non può essere vero, sei giovane, intelligente e di successo. Dimmi, perché sei al verde?".
"Beh, sono giovane, è vero. E questo è il mio svantaggio in questo settore. Sono un web designer, una specie di grafico che lavora su Internet. Se lo ricorda?".
"Sì, me lo ricordo. E ora ha dei problemi?".
"Il mio problema è in realtà la mia età. Sono alle prime armi e ottengo lavoro solo quando un cliente lo vuole particolarmente economico. Per questo motivo mi approfitto regolarmente e sono sempre meno a mio agio con i miei soldi".
La nonna voleva sapere se era così per tutti quelli che esercitavano la sua professione.
"Sì, tutti quelli che iniziano hanno questo problema. Il mercato è ferocemente competitivo. Chi è nel settore da un po' di tempo ha una buona rete di contatti e non vuole dividere la propria fetta di torta con nessuno. Ci vogliono anni per costruire la propria rete. Io non ho più questo tempo. Oggi ho perso il mio ultimo cliente. Dice che lavoro troppo lentamente. Sono finito, finito e finito".
"Non dire mai così, figlia mia. Hai la bella casa che ti ho lasciato. Inoltre, ho comprato delle azioni per te come garanzia, che valgono molto di più ora di allora. Posso incassarle per te in qualsiasi momento".
"Lascia stare, nonna, è carino da parte tua, ma hai già fatto abbastanza per me. Oggi sono andato alla mia banca per un prestito".
"Perché dovresti farlo? Ti darò tutto senza interessi e non dovrai nemmeno restituirlo. Non capisco perché sei andato in banca".
"Non ha più importanza, hanno rifiutato il prestito e non accetteranno la casa come garanzia".
"Come è possibile? Una casa di paglia come questa è un gioiello. Anche se sta diventando un po' vecchia".
"Un po' lunga. Il consulente della banca l'ha addirittura definita un edificio abbandonato. Mi ha fatto una lunga ramanzina. Sulla protezione dei monumenti, sulle strutture materiali complesse, sulle imprese di costruzione costose, sull'acquisto di materiali costosi. Non lo ascoltavo nemmeno più. Alla fine, ha scosso la testa con tristezza".
"Questo è un male. Ma non preoccuparti, figlia mia. Si è fatto tardi. Ora vai a dormire e domani venderemo le mie azioni. Ti stupirai che alla fine ne resterà addirittura un bel po'".
"Grazie, nonna, sei adorabile".
"Anche tu, tesoro mio. Buona notte!"
Quando Grete rimase sola nella sua camera da letto, si gettò sul letto. Urlò il suo dolore, la sua solitudine e la sua profonda disperazione dall'anima. Aveva perso ogni speranza.
La mattina dopo telefonò a Klaus. Aveva ancora il numero che lei conosceva e almeno la sua voce non era invecchiata.
Lui sembrò felice di ricevere la telefonata e le propose di prendere un caffè insieme da qualche parte in città, preferibilmente nel pomeriggio.
Lei accettò senza pensarci. Doveva essere pazza.
Klaus voleva togliersi un peso dallo stomaco.
"Non mi importa se da cinque anni mi occupo della tomba dei tuoi nonni. Ma tu eri molto affezionata a tua nonna. Perché non le fai visita?".
"Odio le tombe e preferisco ricordare la nonna per come l'ho conosciuta. Sono cinque anni che parlo con un fantasma e ottengo sempre risposte alle mie domande".