Wolfgang attraversò rapidamente i giardini termali invernali di Bad Homburg. Ora si sentiva congelato e desiderava il calore, la luce delle candele e l'aroma di erbe e spezie mediterranee. Ha sbattuto i grumi di neve fangosa dai suoi stivali e si è fermato davanti alla porta d'ingresso del ristorante "Palmyra", con pannelli verdi. Notò un debole bagliore di luce che sbirciò attraverso una fessura nella tenda. E poteva sentire le voci ovattate e il tintinnio dei piatti.

"Vieni, amico mio! Thomas, l'oste, gli fece cenno di entrare e chiuse la porta.
"Oggi sei il nostro unico ospite. Sabine non vede l'ora di ricevere la vostra compagnia".
"Esatto", accettò sua moglie, che era d'accordo con lui. "Sedetevi e mettetevi comodi! Sei arrivato giusto in tempo. Siamo così felici di vederti".

Esat è apparsa dalla cucina bilanciando un vassoio d'argento, traboccante di cibo. Wolfgang ha sentito l'acquolina in bocca all'odore di questi deliziosi antipasti.
Esat ha alzato le spalle.
"Non parlo bene il tedesco, sai? Troppo pesante".
"Davvero?" ha protestato Wolfgang. "Ti senti meglio ogni volta che ci incontriamo. Che bello rivederti".

Il giovane cuoco ha posizionato il vassoio sul tavolino e ha indicato il cibo.
"Abbiamo Muhamara, una pasta di paprika e noci, e Warak Inab, e foglie di vite ripiene, per il vostro piacere. Piatti con cui abbiamo sempre iniziato prima della guerra, a Damasco".

La voce di Sabine ha evitato i suoi occhi mentre parlava in una voce silenziosa e tremolante.
"Buon appetito!"
Invece di prendere il coltello e la forchetta, si gettò nel fazzoletto.
"Vi prego di scusarmi!"
Wolfgang la guardò.
"Non devi scusarti. Le cose sono davvero così male con te?".

L'albergatore ha ripreso la conversazione.
"Sì, è peggio del male. Sei settimane fa speravamo ancora in una soluzione, ricordi? Ma ora i nostri debiti continuano a crescere. Gli affari si fanno duri, anche per altri ristoranti del villaggio. Il proprietario vuole ristrutturare. Ci ha offerto un nuovo contratto d'affitto, ma abbiamo dovuto rifiutarlo. Troppo costoso per noi. Ci arrendiamo, a cavallo dell'anno è finita".
"Ah, l'ho visto arrivare" disse Wolfgang. Vuoi rimanere qui?".
"Ci piacerebbe", interviene Sabine, "ma non possiamo più permetterci nulla a Francoforte. Abbiamo guardato un appartamento di due stanze nel quartiere di Vogelsberg. Molto più economico, ma non siamo contadini. Vediamo".

Esat è apparso con una bottiglia di Syrah rosso intenso di Bargylus, ha presentato l'etichetta e ha fatto degustare il vino al suo capo.
"Sì, è buono!
Quando il cuoco è scomparso di nuovo, Sabine ha raccolto il filo.
"Ci chiediamo anche cosa ne sarà di Esat. È arrivato qui quattro anni fa, tutto solo. Da molto tempo non ha sentito parlare della sua famiglia a casa. Avrà difficoltà a trovare un nuovo lavoro".

Il cuoco siriano ora seduto a tavola, e i quattro si sono goduti ogni nuovo piatto con piacere. Quando Esat ha servito il Falafel in salsa d'agnello, poi il branzino in salsa di sesamo e lime, seguiti da dolci squisiti e da un forte odore di moka, il suo entusiasmo ha contagiato tutti. Senza nemmeno accorgersene, ha spiegato i piatti nella sua lingua madre e tutti hanno capito cosa voleva dire.

E' stato un bene che la conversazione fosse ora dominata da altri argomenti. Il prezioso vino ha contribuito all'allentamento delle lingue. Infine, Wolfgang ha posto la domanda che aveva in mente ad ogni incontro, così spesso negli ultimi anni.
"Dimmi, Thomas, come va la tua salute?
"Molto buono", rispose troppo velocemente l'oste.

Sabine toccò l'avambraccio del suo uomo.
"Lascia perdere, dovremmo far sapere a Wolfgang. Mio marito non sta bene. Dal momento che la respirazione incidente è difficile. Negli ultimi cinque anni è peggiorato. Gli mancano i lobi del polmone destro. Ecco perché non può più lavorare in cucina, ma solo in servizio e fatturazione".

Wolfgang ha pensato a lungo e duramente.
"Posso chiederti un'altra cosa?
Thomas lo ha incoraggiato: "Vai avanti!"
"La cosa con l'incidente. So che non ne parli. Ma mi chiedo da tempo cosa sia successo allora. È stato un incidente stradale? Non fraintendetemi. Te lo chiedo come tuo amico, non per curiosità".

Dopo un lungo silenzio Sabine uscì con la verità.
"Non è stato un incidente stradale, ed è stato su molti giornali. Mio marito è il mio eroe - coraggioso, dolce e idiota. Ha salvato la vita del ragazzo e l'ha pagato a caro prezzo".

Quello che è successo allora è venuto alla luce. La rapina di cinque giovani alla stazione centrale di Francoforte. Senza motivo, per il desiderio di violenza nuda. Il diciassettenne con una faccia macchiata di sangue sul pavimento. I calci con gli stivali da combattimento puntati sulla testa del ragazzo. E poi Thomas in mezzo, con un urlo ad alta voce. Saltò al primo che riusciva ad afferrare e sbatteva il ginocchio tra le gambe. Poi gli altri, che attaccavano contemporaneamente Thomas, lo picchiavano ripetutamente fino a quando non perdeva conoscenza. Gli aggressori fuggirono quando suonò la prima sirena della polizia. Nessuno dei malfattori fu mai catturato.

Wolfgang lascia che le parole abbiano un effetto su di lui. Poi voleva sapere se il ragazzo o la sua famiglia aveva mai ringraziato il soccorritore.
"Sì, erano grati", rispose Sabine. "Scrissero una lettera toccante e suggerirono un incontro, ma non eravamo d'accordo. Mio marito era pietrificato allora. Ancora oggi non vuole che gli si ricordi l'attacco indicibile. No, non conosciamo la gente".

Wolfgang sentiva che i tre ora volevano stare da soli. Con parole calorose li ringraziò per il cibo meraviglioso. Per dirci addio, tirò fuori una lettera dalla tasca interna della sua giacca e la mise sul tavolo da pranzo.
"E' di mia moglie, ti manda i suoi migliori auguri".

Mezz'ora dopo il ristorante era in ordine, i piatti, i piatti, i piatti e i bicchieri erano stati lavati. Sabine scoprì la lettera e aprì la busta.

Mentre leggeva le poche righe, le parole si confondevano davanti ai suoi occhi stanchi. Le lacrime calde le caddero sul viso. Gradualmente il suo corpo si rilassò. Sentì come i lunghi mesi di tensione e preoccupazione cominciarono a dissiparsi.

La lettera era breve.
"La nostra azienda sta andando bene, e ogni anno potremmo risparmiare più soldi per voi. Ieri abbiamo parlato con il vostro proprietario e abbiamo sistemato tutto. Non ti preoccupare più, tieni il ristorante. Nostro figlio Sebastian vuole tanto conoscere l'uomo che gli ha salvato la vita cinque anni fa alla stazione centrale di Francoforte. Non lo dimenticheremo mai. Buon Natale a tutti".