Quando conheci o Professor Paul no meu sincero caso, a aparência juvenil do cardiologista e a sua voz vigorosa e gentil impressionaram-me. Teria esperado isso mais de um político do que de um médico. Um ambiente bem decorado que impressionava solidez e seriedade rodeava-o. Gostei do tempo que ele levou para a nossa primeira conversa. Pude contar-lhe a minha história de sofrimento. Ele concentrou-se, interrompeu-me apenas com perguntas específicas, e tomou notas.

O meu "estado de coração" incomodava-me há cerca de dez anos. No início, acreditava que as minhas arritmias eram um acontecimento único, depois acreditei que os ataques eram gatilhos evitáveis. Desenvolvi estratégias de evasão: evitar o álcool, o café e o stress extremo, reduzindo o stress. Aprendi o treino autogénico, fiz exercício e mudei a minha dieta. Nos anos seguintes, os ataques aumentaram em frequência e duração. O fim de cada ataque era como um alívio: as palpitações cardíacas, o mal-estar e o aperto no peito desapareciam. Há três anos, diagnosticaram-me uma fibrilação atrial e começaram a tomar medicamentos, mas nada podia deter a doença. Há três meses atrás, o meu coração perdeu o ritmo. Senti-me miserável, exausto, e "fora do meu jogo". Vivi na reforma durante quatro anos e já não tinha de me provar no trabalho.

O médico do coração levantou-se da sua cadeira e correu para a estante atrás da secretária. Ele encontrou o que procurava: um atlas de arritmias cardíacas. Abriu o livro onde o marcador de livros se projetava sobre a borda.

"Sabe o que é uma ablação de cateteres?"

"Não muito", admiti.

"Então deixe-me explicar com estas fotografias. Olha, este é o átrio esquerdo. Vê-se as quatro junções da veia pulmonar. Conhecemos agora impulsos eléctricos adicionais das veias pulmonares que podem desencadear essa fibrilação atrial. Assim, desenhamos a ablação do cateter para isolar as veias pulmonares, de modo a que estes impulsos não se possam espalhar ainda mais. É tão simples como isso".

"E como é que isto funciona?", perguntei eu.

"No paciente anestesiado ou sedado, inserimos cateteres no átrio direito através das veias inguinais. Através de uma punção do septo atrial, ele chega ao átrio esquerdo. Aí, aquecemos o tecido crítico com corrente de alta frequência de forma puntiforme e este destrói a sua estrutura".

"Quão arriscado é isso?"

"A ablação do cateter é um procedimento suave". As complicações são raras, mas ocorrem. Em dois por cento, devemos esperar um AVC ou ataque cardíaco, em outros dois por cento, uma oclusão da veia pulmonar que necessitaria de tratamento cirúrgico, e numa extensão extremamente baixa, pode ocorrer uma lesão do músculo cardíaco com derrame pericárdico. No lado positivo, em 96 por cento dos casos, a operação está livre de complicações".

"O que é que me aconselha?"

"Não posso afastar esta decisão de si". Tome-a você mesmo. Quando falamos sobre os riscos da operação, não devemos ignorar as hipóteses. Se tudo correr bem, terá de novo um batimento cardíaco normal, sem medicação, com os efeitos secundários por vezes graves. Isso iria curá-lo. Leve o seu tempo com a sua decisão e chame-me quando o fizer".

Três dias após esta conversa, decidi pelo procedimento. O assunto do meu coração não toleraria mais demoras.

A 17 de Janeiro, terminaram todos os exames preliminares e os preparativos para a operação. Às 9 horas, adormeci após uma injecção intravenosa. Duas a três horas mais tarde, tudo deveria ter terminado. Por volta do meio-dia, eu acordava da anestesia.

Quando abria os olhos, o relógio de parede da UCI mostrava as 18 horas. "Estás bem? Consegues ouvir-me?" perguntou o anestesista. Acenei com a cabeça, tinha uma sensação peluda na garganta. Só queria voltar a dormir. "Estás a compreender-me?" perguntou o médico novamente. Mais uma vez, acenei com a cabeça.

"A operação não correu como devia. Perfurou o seu músculo cardíaco em dois sítios. Fizemos uma operação de emergência em si. Não se preocupe, tudo vai ficar bem". Ele disse outra coisa, mas nessa altura eu já estava a dormir outra vez.

Levei uma semana inteira e muitas perguntas persistentes para obter uma imagem clara do que tinha acontecido naquele dia. Era bastante compreensível que eles estivessem relutantes em revelar toda a verdade, e nem todos os pacientes teriam sido capazes de lidar com ela. Senti-me suficientemente forte para enfrentar os factos.

A ablação do cateter tinha corrido bem, após duas horas tinham isolado todas as fontes de interferência no átrio esquerdo. Um controlo electrofisiológico sugeriu que a operação tinha sido um esplêndido sucesso. A equipa relaxou, removeram o meu tubo traqueal e prepararam-me para a ala de recuperação. Nesse momento a minha circulação entrou em colapso, paragem cardíaca, de repente, inesperada. Após dois minutos de ausência de sangue, começa a morte cerebral, como sabemos.

Neste breve tempo, a equipa cirúrgica salvou-me a vida. A máquina de ultra-sons ainda estava operacional, e diagnosticaram um "tamponamento pericárdico". Sob controlo de ultra-sons, avançaram uma agulha de perfuração do exterior através do músculo peitoral para o pericárdio à velocidade de um relâmpago. Com a ajuda desta agulha, sugou de tal forma o sangue derramado que o coração pôde desdobrar-se novamente. O sangue fresco corria para o pericárdio através dos dois orifícios na parede do coração e tinha de ser sugado para fora. Era uma questão da maior urgência. O cirurgião cardíaco sénior do hospital realizou uma operação de emergência para dividir o meu esterno, abrir a minha caixa torácica, e tomar o meu coração nas suas mãos. Levou apenas alguns minutos a suturar os dois locais da lesão. A hemorragia tinha parado, a minha circulação tinha permanecido estável, a paragem cardíaca não tinha excedido a marca de tempo crítica. Salvou-me.

Fiquei nos cuidados intensivos durante dois dias, depois transferiram-me para a enfermaria de cirurgia cardíaca durante alguns dias, e após uma semana pude iniciar o tratamento de reabilitação, que durou três semanas.

O Professor Paul encontrou-se comigo a meio caminho quando entrei no seu gabinete pela segunda vez, no esperado dia da alta.

"Como se sente", perguntou ele depois de me cumprimentar com um aperto de mão firme e de me conduzir a uma confortável cadeira de couro.

"Estou a melhorar a cada dia que passa".

"Estou contente por ouvir isso". Sentou-se em frente a mim e estudou a minha ficha médica. "Bem, parece esplêndido", resumiu ele a sua impressão. Com um gesto apologético, ele voltou ao "acidente grave" que o estava a incomodar.

"Foi muito cooperante e compreensivo, gostaria de lhe agradecer muito por isso. E também foi corajoso. Exemplar!" Ele deu-me um olhar de admiração calorosa.

Acenei-lhe com a cabeça, mas não respondi. Ele tocou-me no braço.

"Sabe, mesmo nas melhores clínicas especiais, nem tudo corre sempre de acordo com o plano. Mesmo que médicos e assistentes tentem observar todas as regras da arte médica. O tratamento da ablação ainda é novo em todo o mundo. Ultrapassou o campo da cirurgia cardíaca experimental há apenas alguns anos. Os riscos são maiores do que com os procedimentos tradicionais. Temos-vos bem preparados para os riscos, não temos nós?".

Eu não podia ficar mais tempo na minha cadeira, tinha de apanhar ar e movimento, precisava de distância da lisonja do médico chefe. A reputação da sua clínica preocupava-o.

"A sua equipa preparou-se para alguns riscos", respondi-lhe, "mas não para este". E não me foi dito que este incidente exacto já tinha acontecido em sua casa há quatro anos".

"Sabe disso?" perguntou o médico chefe maravilhado, folheando a minha ficha médica.

"Sim, soube-o ontem". Depois de uma pausa, eu rendi-me. "O resultado final é que não culpo a sua clínica. Quem navegou tão perto da morte como eu, só pode estar grato se tiver sobrevivido a tudo sem danos permanentes. A vossa equipa fez ali um trabalho notável, pelo menos após o incidente".

"Estamos todos muito satisfeitos por se sentirem assim", suspirou um suspiro de alívio. "Dois médicos tiveram algumas noites de insónia por sua causa". Ele levantou-se, apertou-me a mão uma vez mais e desejou-me tudo de bom para o futuro e, claro, uma recuperação rápida e duradoura. Ele acompanhou-me até à porta.

Como me estou a sair hoje? Bem, como diz o ditado, de acordo com as circunstâncias. Ainda não voltei ao meu antigo eu, ainda tenho dores ocasionais no meu peito esquerdo, mas já consigo andar de novo dois a três quilómetros sem falta de ar ou dor no coração. O mais importante: o meu coração está a bater na ordem certa Em breve vou parar todos os medicamentos.

Um tópico irá ocupar-me durante muito tempo. A minha irmã de guarda queria saber se eu tinha "percepções de outro mundo" no momento da minha paragem cardíaca. Não, não o fiz, pelo menos não me lembro. Apaguei as nove horas sob anestesia da minha memória. Antes da operação e várias vezes depois, encontrei conforto no versículo do Salmo: "O Senhor ordenou aos seus anjos que me guardassem em todos os meus caminhos, que me levassem nas suas mãos para que eu não bata o meu pé contra uma pedra". Pergunto-me se a oração me ajudou. Não duvido disso, nem por um momento.

Será que a minha vida vai mudar agora, serei mais consciente, mais sério, mais profundo com o bem precioso? Continuarei humilde no rosto do milagre a que devo a minha salvação? Será que manterei um sentido reverente da vulnerabilidade e fragilidade da vida? Espero que isto se torne agora o desejo do meu verdadeiro coração.

Escrevi esta verdadeira história há 14 anos, ainda impressionado com o acontecimento dramático que mudou a minha vida. Hoje estou tão bem que me chamo e sinto "coração saudável" sem hesitação. O meu coração é mais eficiente do que era há dez anos atrás. Bate a um ritmo estável. Há muito tempo que não preciso de medicação específica. A ablação do cateter para a terapia da fibrilação atrial deixou a fase de cirurgia cardíaca experimental há anos e pertence ao tratamento padrão benéfico de várias arritmias cardíacas em boas clínicas especializadas. A prática e experiência progressivas também reduziram o risco do procedimento. Perguntam-me frequentemente como julgo os riscos deste tipo de tratamento de acordo com a minha experiência e sobrevivência. Não posso dar uma resposta vinculativa a isto, porque cada cardiologista que conhece o paciente julgará isto melhor do que eu posso. No entanto, não me retraio num ponto com a minha opinião: Não me arrependo da minha decisão durante um minuto. E permaneci grato e humilde no rosto do milagre a que devo a minha salvação.